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Henry David Thoreau, il solitario di Walden, il 
discepolo di Emerson, è la più singolare figura che 
la storia letteraria americana ci presenti, ed è una 
delle anime più semplici e più complesse al tempo 
stesso, che si siano mai rivelate al mondo in pen- 
sieri ed azioni di una sincerità e nobiltà insupera- 
bili. La sua vita è di una purezza cristallina, come 
le limpide acque del bel lago che egli ha reso im- 
mortale; e dei suoi scritti, nei quali egli manifesta 
tutto sè stesso con delizioso candore, si può ripetere 
ancor più a ragione, quello che Walt Whitman, il 
di lui grande contemporaneo, disse del suo libro: 


« This is not a book; 
Who touches this, touches a man ». 


(Non è un libro questo: chi lo tocca, tocca un uomo). 


Quale profonda differenza però tra il cantore di 
« Foglie d’ Erba » e l’autore di Walden! L’uno im- 
petuoso, violento, incarnazione delle forze primigenie 
della natura, abbraccia in sè tutto l’universo, lo ri- 
crea e rivivifica coll’ardore del suo spirito generoso, 
e si solleva ad una visione mistica e religiosa del 
mondo, attraverso una celebrazione di tutte le forme, 
di tutte le manifestazioni della vita. La sua opera 
ha in sè qualcosa di ciclopico, rozza ed ineguale, 
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ma pur possente ed armoniosa; è simile ad un gran 
tempio costruito in un masso, dove tutta la natura 
viene purificata ed adorata e dove il sacerdote che 
celebra, riesce ad infondere nei suoi fedeli un senso 
muovo e più intimo dell’ unità della vita, intesa non 
solo come spirito, ma come materia, come attuazione 
concreta in infinite forme, visibili e tangibili, che 
costituiscono appunto la realtà di questa nostra esi- 
stenza terrena. L'altro invece, il Thoreau, rinchiuso 
in sè stesso, timido, quasi mite e femmineo nei modi, 
amante della solitudine e dei libri, interpreta la na- 
tura poeticamente, spiritualizzandola; sente il peso 
della materia e l’impaccio del suo corpo, e vorrebbe 
liberarsene per vivere nel mondo trascendentale dei 
suoi sogni; e invece di celebrare i trionfi della ci- 
viltà, la vita tumultuosa dei grandi centri, le aspira- 
zioni e i bisogni anche materiali dell’uomo, prefe- 
risce ritirarsi nella quiete dei boschi per cercare 
nell'intimo del suo animo, quella luce serena che 
mai non muore, e che mentre ci rivela la vanità 
delle cose terrene, l’illusione dei nostri desiderî e 
dei nostri bisogni, illumina il sentiero che conduce 
al reale, all’eterno, a Dio. 

Eppure queste due grandi figure di scrittori, così 
diverse tra loro, hanno molti punti in comune: l’a- 
more per la natura, sia pur diversamente interpre- 
tata, a cui si accompagna una sensibilità poetica 
così squisita, da indurli a passar ore e ore in muta 
contemplazione anche dei più semplici fenomeni, e da 
permetter loro di scorgere nell’incresparsi delle onde, 
nel lento crescere di un. filo d'erba, nel fumo che 
sale in circoli concentrici e si perde nel cielo, una 
rivelazione divina, una bellezza misteriosa quanto 
quella delle più alte manifestazioni della vita umana; 
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e poi la sincerità, lo spirito caratteristico di indipen- 
denza e di vagabondaggio, gli eccessi e i difetti di 
quel vasto movimento di formazione della nazione 
americana, di cui essi furono i rappresentanti estremi; 
ma soprattutto la semplicità e universalità della loro 
anima e quindi dell’opera loro che mentre appare 
ben individuata per la possente originalità che l'i- 
spira, si rivela invece a chi ben la studi, trascendente, 
ogni esatta valutazione. Sono ambedue « coscienze 
cosmiche »: l’una spontanea, primitiva, espressione 
di quel senso di unione, di fratellanza, di bontà che 
è latente nelle masse; l’altra più riflessa, più elevata, 
frutto di una concentrazione e sublimazione dei no- 
stri poteri spirituali; ma tutte e due ugualmente 
inafferabili, indefinibili. | 
Tentar di definire un uomo come Thoreau, è im- 
presa vana. Egli disse di sè: io sono un mistico, un 
trascendentalista, un filosofo naturale; definizione 
questa che definisce ben poco, perchè ognuno dei 
suoi termini richiede a sua volta di esser chiarito e 
spiegato. Sperar di poter delineare in modo abba- 
stanza preciso, i contorni della sua figura morale e 
spirituale; col semplice studio dei fatti esteriori della 
sua esistenza, è ugualmente un'illusione. Gli avveni- 
menti ‘esterni hanno esercitato una ben scarsa in- 
fluenza sul suo carattere e sull'opera sua, che sono 
per la maggior parte un prodotto della sua attività 
interiore. Thoreau, è bene ricordarlo, fu uno dei po- 
chi uomini che non si lasciarono guidare dalle cir- 
costanze esteriori, che seppero foggiarsi il loro de- 
stino. E anche il credere che basti leggere attenta- 
mente i suoi scritti per formarsi un’idea adeguata di 
lui, è un’illusione; gli scritti, nei quali egli ha espo- 
sto tutte le sue esperienze, hanno bisogno di esser 
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interpretati. Sono come il gran libro della natura, 
che per i più, purtroppo, è un libro chiuso. Esso è 
scritto a caratteri matematici, secondo la bella sen- 
tenza Galileiana; lo spirito vi ritrova tutto ciò che. 
vi ha posto, cioè le grandi leggi universali di cui 
l’uomo è, o dovrebbe esser cosciente; e vi ritrova 
inoltre tutte Ie immagini di bellezza e le misteriose 
armonie di suoni e di colori, che allietano la nostra 
vita terrena. Solo il savio e l'artista, solo colui che 
sotto l'infinito variar delle forme, sa scorgere l’ unità 
di un principio che non cambia mai, e colui che sa 
intonare la sua anima alle voci delle cose, e renderla 
tersa e pura sì da riflettere tutte le luci e le ombre 
del creato, possono comprendere Îa natura; e ne 
viene di conseguenza che solo essi, il savio e l'arti- 
sta, possono comprendere Thoreau. Proprio così. 
Però vi è un’altra chiave che ci permette di pene- 
trare nella segreta e magnifica dimora di questa 
grande anima: l’amore. Basta amare la natura, amarla 
per sè stessa, per la sua bellezza, per il suo influsso 
purificatore, per comprendere Thoreau. Mai come 
in questo caso amare vuol dire comprendere; dob- 
biamo avvicinarci alle opere e alla vita di Thoreau con 
spirito di amore, cioè di unione e di adesione, non di 
critica, se vogliamo penetrarne il significato. E non 
dobbiamo fermarci alle apparenze; l’opera sua, si- 
mile anche in questo alla natura di cui egli fu amante 
devoto e fortunato, ha i suoi lati oscuri, insignifi- 
canti, contradditorî; ma per chi scende oltre la su- 
perficie, tali difetti scompaiono in un'armonia supe- 
riore. E come per penetrar oltre l’ apparenza esterna 
della natura, per comprenderla, non basta ammirarla, 
bisogna studiarla e ricercarne le leggi, così per com- 
prendere Thoreau, occorre anche studiarlo, rievo- 
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carne brevemente la vita, e cercar di rintracciar la 
genesi e lo sviluppo della sua attività spirituale, col- 
locandolo al suo posto in quel movimento letterario 
e religioso di cui egli fu uno dei rappresentanti più 
notevoli: il trascendentalismo. 
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Nel piccolo villaggio di Concordia, distante circa 
venti miglia da Boston e situato sul fiume omonimo 
che gli indiani chiamavano Musketaquid « dalle er- 
bose sponde » e che scorre lentamente verso nord 
per ricongiungersi col suo maggior fratello il Mer- 
rimac, nacque Enrico Davide Thoreau il 12 Luglio 
1817. Del pittoresco villaggio, ie cui casette bianche 
si allineavano su un’unica strada ed erano fiancheg- 
giate da grandi e antiche case coloniche e chiuse 
tutte intorno da verdi colline, ci ha lasciato una 
descrizione affascinante uno dei più squisiti e deli- 
cati scrittori che possa vantare l’ America: Nataniele 
Hawthorne. Anche Thoreau ci descrive, di sfuggita 
però e con pochi tratti efficaci, il suo villaggio nativo e 
la vecchia cascina dove egli vide la luce e dove tra- 
scorse i primi anni della sua fanciullezza conducendo 
le vacche alla pastura e trastullandosi sulle rive del 
fiume che si snodava pigro e sonnolento a bagnar 
l'erba dei prati e le radici degli olmi e dei frassini 
le cui alte cime si curvavano quasi a specchiarsi 
nelle limpide acque. Il piccolo Enrico fu l’ultimo 
discendente maschio, nella Nuova Inghilterra, dei 
Thoreau che erano oriundi dallo Jersey sulla costa 
normanna e di cui un ramo era emigrato in Ame- 
rica nel 1773. Suo padre Giovanni, era un omettino 
timido e modesto, un po’ sordo, ma gioviale e ge- 
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neroso d’animo, che dopo aver sciupato il piccolo 
patrimonio avuto in eredità, si era messo a fabbri- 
care matite, industria abbastanza lucrosa da permet- 
tergli di provvedere ai bisogni della sua famiglia. 
La madre, Cinzia Durbar, bellissima, molto colta, 
dotata di una voce melodiosa di grande efficacia e 
dolcezza nel canto, era una donna di elevati senti- 
menti, forse un po’ troppo amante del parlare e del 
vestire, ma capace di nobili azioni, tanto che nelle 
lotte per l'abolizione della schiavitù, precedenti il 
grande conflitto armato tra Nord e Sud, ella fu 
apertamente abolizionista e. la sua casa divenne un 
rifugio sicuro per i negri fuggiaschi. 

In questa serena atmosfera familiare crebbe il 
piccolo Enrico circondato dall’ affetto dei suoi geni- 
tori ad avendo a compagni di giuochi le sorelline 
ed un fratello, di qualche anno maggiore; frequentò — 
a suo tempo le scuole comunali, e poi una specie 
di Accademia dove apprese bene il greco e si pre- 
parò per entrare nell'Università. Nel 1833 si iscrisse 
al Collegio di Harvard a Cambridge e vi rimase 
quattro anni, al termine dei quali prese regolarmente 
la sua laurea. Non si distinse troppo come allievo, 
tanto che i professori gli concessero solo una parte 
della borsa di studio che gli era stata assegnata. Egli 
non era fatto per un corso regolare di studi acca- 
demici e pedanteschi; preferiva dedicare il tempo 
alla lettura soprattutto dei classici greci e latini e dei 
grandi scrittori inglesi. Durante quel periodo uni- 
versitario scrisse alcuni saggi che furono poi la 
causa occasionale della sua amicizia con Emerson, 
e delle poesie in cui si sente molto l'influenza dei 
poeti del seicento e specialmente di Herbert che egli 
predilegeva. Alcuni suoi poemetti, come per es., 
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« Sic Vita », per la struttura del verso, per il ritmo, 
per le imagini, per la religiosità del pensiero, sono 
così completamente herbertiani, che potrebbero be- 
nissimo trovare il loro posto nella grande raccolta: 
« The Temple » del poeta secentesco. Curioso era il 
modo in cui egli scriveva le sue poesie; componeva 
così, a momenti, secondo l’ispirazione, dei distici o 
delle quartine, le ricopiava sul suo Diario; poi, 
quando ne aveva un certo numero, le univa insieme 
formandone un unico componimento. Per lui lo scri- 
ver versi era una specie di abitudine; la interruppe 
presto però, forse perchè si era accorto che non 
sarebbe stato mai un vero poeta. Possedeva sì, l’in- 
tuizione poetica, ma gli mancava il senso ritmico, 
l'armonia della forma; in lui, secondo la critica di 
Emerson, « il timo e la maggiorana non si erano 
ancora trasformati in miele ». 

Completati i suoi studi, tornò a Concordia, dove 
si sentiva attratto dalla vita dei campi e dei boschi, 
dalla meravigliosa natura di cui‘egli era stato inna- 
morato e studioso assai prima di seguire i corsi 
universitari. Gli sarebbe piaciuto vivere liberamente 
senza alcuna occupazione fissa, senza preoccupazioni 
per l'avvenire, ma il dovere di aiutare la famiglia e 
il sentimento di riconoscenza per sua sorella Elena 
che si era sacrificata a lavorare per lui per far fronte 
alle spese della sua educazione universitaria, lo in- 
dussero a cercare un impiego stabile e possibilmente 
rimunerativo. E così dopo aver trascorso qualche 
mese nei campi, lavorando con i contadini, misu- 
rando e zappando i loro campi, tracciando strade 
nei boschi, tagliando legna, si decise a fondare, 
d’accordo con suo fratello Giovanni, una scuola pri- 
vata a Concordia. A questa decisione non dev’ essere 
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stato estraneo il consiglio di Emerson che Thoreau 
aveva conosciuto poco dopo il suo ritorno da Cam- 
bridge. La loro conoscenza era avvenuta nell’au- 
tunno del 1837, ed era stata provocata da alcuni 
saggi che Thoreau aveva scritto mentre era all’ Uni- 
- versità e aveva mostrato alla sorella, la quale, sor- 
presa per la coincidenza delle idee in essi espresse 
con gli insegnamenti che Emerson professava, ne 
parlò alla cognata di quest’ultimo, la cui attenzione 
fu così richiamata sulla persona e sull’opera del suo 
futuro discepolo. Tra i due spiriti così affini si sta- 
bilì una sincera amicizia che esercitò un influsso 
immenso sull’animo del nostro giovane scrittore. Si 
può dire senza tema di esagerare che il 1837, anno 
memorabile per l'America perchè il 31 di Agosto 
Emerson tenne il suo famoso discorso « The Ame- 
rican Scholar» (Lo studioso americano) che gli 
americani considerano come la dichiarazione della 
loro indipendenza intellettuale, segni l’inizio di una 
nuova vita per Thoreau. Il quale dopo aver cercato 
di guadagnarsi da vivere insegnando prima nella 
sua scuola, poi in altre scuole del vicino Stato del 
Maine, e infine nell’ Accademia di Concordia, rinunciò 
alla ‘carriera dell'insegnamento, apprese il mestiere 
del padre e divenne presto espertissimo nel fabbricar 
matite. Ma non continuò a lungo in quell’occupa- 
zione e nel 1841 lo troviamo ospite in casa di 
Emerson, dove rimase fino al 1843, non si sa bene 
con quale ufficio. Fu in questo periodo che Thoreau 
si iscrisse al gruppo trascendentalista che il savio di 
Concordia aveva fondato nel 1836, partecipò alle 
sue riunioni, e collaborò al suo organo « The Dial >» 
(La Meridiana), uno dei più strani ed interessanti 
giornali che mai siano stati pubblicati. E poichè 
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Thoreau si vanta di esser un trascendentalista, non 
sarà inopportuno dire brevemente di questa scuola 
che ebbe non piccola parte nella grande opera di 
rinnovamento della nazione americana. 


Il trascendentalismo è stato diversamente giudi- - 
cato: mentre alcuni ne esagerano l’importanza che 
pure fu grande e lo considerano come il fenomeno 
più interessante nella vita americana; altri, colpiti 
forse dagli eccessi, dalle stranezze e dalle puerili in- 
genuità di alcuni suoi rappresentanti, ne parlano 
come di un movimento pazzesco di cui possiamo 
sorridere e nulla più. Per comprendere il valore del 
trascendentalismo, non bisogna fermarsi alle appa- ’ 
renze, nè considerarlo solo come un movimento let- 
terario o come espressione di un misticismo vago - 
ed incoerente. Il significato vero di questo notevole 
fenomeno sta nel suo contenuto morale ed ideale, 
nella sua sincerità, nel calore di fede con cui veni- 
vano predicate certe verità spirituali che divennero 
poi patrimonio comune delle migliori coscienze e 
servirono a temprare il carattere della nazione. Mi- 
stici sì, i trascendentalisti, ma non vaneggiatori; let- 
terati nel senso buono della parola, e non ciarlatani. 
Vi furono, è vero, tra i seguaci minori e gli imita- 
tori, dei visionari acchiappanuvole e dei chiacchie- 
roni incoscienti, ma i veri “trascendentalisti, quelli 
del gruppo emersoniano, furono pensatori sereni, 
spiriti religiosi, anime semplici e generose. Non bi- 
sogna dimenticare poi che per valutare bene tutta 
l’efficacia del trascendentalismo, non dobbiamo stu- 
diarlo in sè, ma nel gran quadro d'insieme, dove 
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esso rappresenta una delle forze che contribuirono 
alla profonda, quasi miracolosa trasformazione, ina- 
turatasi tra il 1835 e il 1865, per cui una modesta 
federazione di piccoli Stati, divenne una grande 
potenza, conscia della sua forza e dei suoi alti de- 
stini, economicamente indipendente, religiosamente 
libera, politicamente all'avanguardia di tutte le altre 
nazioni. Questo meraviglioso rinnovamento mon si 
sarebbe compiuto senza il concorso della scuola 
trascendentale; come a sua volta, la scuola trascen- 
dentale non sarebbe sorta senza il concorso di cause 
diverse e complesse che non è facile determinare. E. 
invero se il trascendentalismo, come movimento let- 
terario e morale, può considerarsi quale l’ultima 
propaggine del romanticismo e del nuovo pensiero 
filosofico che dall'Inghilterra e dalla Germania si era 
diffuso in tutte le letterature di Europa, nel suo 
aspetto religioso rappresenta il risultato finale di 
quel moto di reazione al dogmatismo calvinistico, 
che era cominciato mezzo secolo dopo lo sbarco dei 
primi coloni inglesi nella Nuova Inghilterra. 

Questi coloni erano, come tutti sanno, dei puritani 
che nel 1620 avevano abbandonato la madre patria 
dove sentivano di non poter più difendere la libertà 
del loro culto e la purezza della loro fede, ed erano 
salpati per l’ America, in cerca di una terra promessa 
in cui fondare una società nuova, basata sui rigidi 
principi della loro dottrina. E questi « Pilgrim Fa- 
thers » riuscirono nell'intento e fondarono fiorenti 
comunità puritane, mentre i loro fratelli rimasti in 
Inghilterra, seppero, per virtù di un uomo, Cromwell, 
far trionfare la loro fede anche in patria. Ma fu 
breve il trionfo, e la nazione inglese dall’altezza 
degli ideali puritani, si vide precipitata, col ritorno 
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degli Stuardi, nel baratro della licenziosità e delle 
frivolezze della Restaurazione. In America invece, il 
puritanesimo mantenne il suo dominio sulle coscienze 
e in gran parte pure la rigidità delle sue forme 
esteriori, sebbene anche qui fosse cominciato un 
moto di rivolta contro il dogmatismo eccessivo della 
chiesa. Questa reazione crebbe nel secolo XVIII, 
alimentata dalla vita stessa di pionieri che i coloni 
dovevano condurre e dal diffondersi delle nuove 
idee scientifiche e filosofiche, soprattutto quelle di 
Locke che trovarono benevola accoglienza anche 
tra alcuni dei più rigidi puritani, per la dottrina del 
determinismo e della negazione del libero arbitrio 
che coincideva con la fede calvinista. E così, verso 
la metà del ’700, noi assistiamo alla tragica lotta che 

un ingegno possente, Gionata Edwards, l’iniziatore 
del movimento noto sotto il nome di « grande ri- 
sveglio », il fondatore del « nuovo calvinismo » com- 
batte in difesa della teologia calvinista minacciata 
dal sorgere di una più profonda coscienza morale. 
Calvino aveva audacemente affermato che Dio, unica 
realtà, era autore del bene è del male: non solo 
aveva previsto la caduta dell’uomo, ma l’aveva vo- 
luta, per fini che a noi non è dato comprendere; e 
questa dottrina era stata accettata senza discussione 
dai suoi seguaci. Più tardi, quando la coscienza 
umana cominciò a rivoltarsi contro tale mostruosa 
concezione di Dio, e cercò di mitigarla coll’ammet- 
tere il libero arbitrio nell'uomo attribuendogli così 
a colpa della sua caduta, i teologi difesero a spada 
tratta la loro dottrina e furono grati a Locke che 
offriva loro argomenti filosofici e psicologici per 
distruggere la più empia delle credenze, quella della 
libertà umana. E l’Edwards, questo gigante del pen- 
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siero, ricorse a tutti i mezzi della sua formidabile 
dialettica per difendere la dottrina calvinista eî si 
servì egli, il mistico puro e buono, delle armi della 
minaccia e del terrore, descrivendo con terribili co- 
lori, le pene eterne dell'inferno, ed evocando di- 
nanzi alla ‘turbata fantasia del gregge che lo ascol- 
tava con occhi sbarrati, la figura del Dio vendicatore, 
la cui candida veste era tutta spruzzata del sangue 
degli empi che osarono discutere i suoi atti; e si 
rallegrò nel vedere un’intera comunità religiosa os- 
sessionata dallo spavento e una bambina di cinque 
anni impazzita per la paura di.esser preda delle 
fiamme infernali. Ma’ il « nuovo calvinismo » rag- 
giunse lo scopo opposto e rese più irreparabile il 
dissidio tra la tradizione teologica e la concezione 
liberale che si manteneva in contatto col pensiero 
inglese e diveniva ogni giorno più combattiva e più 
radicale; e questo dissidio culminò nel 1875 col 
sorgere della prima chiesa unitariana, sebbene la 
rottura definitiva fra « trinitari e unitari » avvenisse 
solo trent'anni dopo, nel 1815. 

Gli unitariani, negatori della trinità di Dio, erano 
persone tolleranti, colte, di moralità privata insospet- 
‘ tabile; ma difettavano di entusiasmo, non avevano un 
temperamento emozionale o spirituale; erano in fondo 
dei razionalisti. Così, quando le idee rivoluzionarie 
dall’ Europa cominciarono a penetrare anche nella 
Nuova Inghilterra, questi sacerdoti unitariani si trova- 
rono incapaci di comprenderne il valore spirituale e si 
videro ad un tratto divenuti da radicali, conservatori, 
precisamente come i calvinisti ortodossi di un secolo 
prima. Essi non riuscivano a capire l'influsso che il 
mutato spirito dei tempi esercitava sulla religione, e 
si sentivano perciò spostati, incerti, senza altra base 
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su cui poggiare l’edificio della loro fede, se non 
quella di un rinnovato dogmatismo. Ma uno di loro, 
un uomo di genio e d'animo nobile e generoso, 
che torna oggi ad esser studiato ed ammirato, Wil- 
liam Ellery Channing, ebbe il merito di comprendere 
il valore religioso di quel gran movimento spirituale 
che si era propagato dall'Europa in America, e si 
sforzò colle sue opere e con la sua vita, miracolo 
di purezza e di santità, di metter bene in luce il 
lato spirituale e pratica» del cristianesimo in oppo- 
sizione al suo aspetto dottrinale. Il Channing è con- 
siderato generalmente come il più grande unitariano 
dei suoi tempi, sebbene egli sia in realtà il negatore 
dell’ unitarianesimo comunemente inteso, e la sua 
dottrina costituisca un ponte di passaggio tra questo 
e il trascendentalismo Emersoniano, il quale, come 
ho detto sopra, conclude il moto di reazione o me- 
glio di liberazione dello spirito, da ogni intoppo del 
dogmatismo religioso e afferma il valore essenzial- 
mente morale del cristianesimo. | 

Emerson si era dimesso nel 1832 da rettore della 
chiesa unitariana di Boston, per una questione di 
principio; egli sentiva in coscienza di non poter più 
somministrare la santa comunione, perchè riteneva 
che questo rito sacramentale dividesse l’anima del 
credente tra Dio e Gesù falsando la parola del Mae- 
stro che aveva sempre insegnato doversi amare solo 
il Signore. Egli si era ritirato dal suo ufficio tran- 
quillamente e serenamente senza scandali; e dopo 
un breve viaggio in Europa che gli offerse l’ occa- 
sione di far la conoscenza tra gli altri di Wordsworth, 
Coleridge e Carlyle, col qual’ultimo strinse una forte 
amicizia, si era stabilito, al ritorno in America, in 
Concordia, dove rimase per tutto il resto della sua 
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vita. Intorno a lui che aveva saputo, attraverso una 
lenta e penosa elaborazione interiore, liberarsi dalle 
pastoie della religione ortodossa, raggiungere la 
piena fusione di sè stesso col suo credo, trasformare 
la sua teologia in una filosofia semplice e profonda 
basata sul principio che l’uomo è tutto l'universo, 
perchè il mondo esiste nella sua coscienza e l’anima 
sua è in immediata comunione col Creatore di tutte 
le cose, intorno a questo grande spirito si raccolsero, 
quasi per forza di attrazione, altri spiriti affini che 
formarono il primo nucleo di quella che fu poi chia- 
mata la scuola trascendentale. Nel 1836 le riunioni 
di questo piccolo gruppo di pensatori e di letterati 
si fecero più regolari e sorse così una specie di club, 
un’associazione, i cui membri si adunavano nello 
studio di Emerson per discutere le « nuove idee » 
in filosofia, in teologia, in letteratura. 

In quello stesso anno Emerson pubblicò, senza 
il suo nome, un libretto intitolato « Nature » (La 
Natura) in cui egli esponeva sommariamente le li- 
nee del suo sistema filosofico e religioso; libretto 
d'importanza fondamentale, che gli americani con- 
siderano ora come la dichiarazione della loro indi- 
pendenza religiosa. La filosofia religiosa di Emerson 
e quindi della scuola trascendentalista, tradisce l’in- 
flusso del pensiero romantico europeo e del pensiero 
orientale. Le opere dei migliori scrittori e pensatori 
romantici inglesi e tedeschi, Wordsworth, Coleridge, 
Scott, Byron, Shelley, Goethe, Schiller, Schleierma- 
cher, Novalis, e tra i filosofi Fichte e Schelling, si 
erano diffuse in America, e l’interessamento che 
esse avevano suscitato si accompagnava con un’at- 
titudine nuova di simpatica curiosità per la filosofia 
neo-platonica e per la speculazione indiana, soprat- 
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tutto per i libri sacri dell'India che cominciavano 
allora ad esser tradotti. Onde non è meraviglia se 
gli scritti di Emerson abbondino di citazioni di tutti 
questi autori e se la sua concezione della vita offra 
una strana concordanza con quella di altri pensatori 
e poeti, per es. con quella di Wordsworth, il più 
grande dei romantici, anima di profeta e di rifor- 
matore religioso. Ma sarebbe errore il credere che 
si tratti di imitazione; il pensatore americano, la cui 
cultura è di una vastità sorprendente, assimila tutta 
questa materia e la trasforma in una filosofia sua 
propria, non nuova, ma potentemente originale ed 
individuale. In fondo si può dire che il pensiero e 
la cultura europea ed orientale, servano a lui come 
strumento, come mezzo efficace per mettere in luce 
una profonda verità che egli ha intuito e che cerca 
di esprimere, non sviluppandola in un sistema, per- 
chè non è un filosofo, ma direttamente, proclaman- 
dola e ripetendola in tutti quei modi e sotto tutti 
quegli aspetti che gli vengono suggeriti appunto 
dalla lettura, dall’assimilazione degli scritti dei pen- 
satori a cui si ispira. L'opera dell'’Emerson, in ap- 
parenza confusa, contradditoria, è in realtà tutta 
dominata da una possente unità spirituale, è la ri- 
velazione di un solo principio che egli ha intuito: 
il principio che egli chiama della « Self Reliance». 

La « fiducia in sè stessi», ecco la teoria in cui 
si riassume la filosofia emersoniana e che per lui 
è espressione di una verità semplice e profonda, tanto 
chiara da non aver bisogno di dimostrazione: la di- 
vinità dell’uomo. Le conseguenze che Emerson trae 
da questa sua dottrina, sono vaste e complesse, per- 
chè egli la pone a fondamento della vita individuale, 
famigliare, sociale e religiosa e sostiene che il prin- 
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cipio del riconoscimento in noi e dell’obbedienza 
al divino, forma l’unica base su cui si possa innal- 
zare un solido ed armonico edificio della famiglia 
e dello stato. L'aver fiducia in sè stessi non è atto 
di orgoglio ; è la celebrazione più alta della vita di- 
vina che è in noi come è nella natura, la quale non 
è negazione di Dio, non è in opposizione con lo 
spirito, ma è anzi l’organo di cui lo spirito si serve 
per parlare all'individuo e ricondurlo a lui. La na- 
tura, secondo Emerson, sotto l’incessante variar delle 
forme, ci rivela due grandi leggi: quella di compen- 
sazione, per cui ogni azione ha la sua ricompensa, 
precisamente come ogni causa ha il suo effetto, per 
cui in altre parole, chi agisce bene fa un passo in- 
nanzi sulla via della perfezione e chi agisce -male, ‘ 
.danneggia e ritarda la sua evoluzione spirituale; e 
quella del progresso universale che ci assicura come 
tutto in questo mondo, dalla pietra all'uomo, tenda al 
divino, sia in una continua ascensione che si compie 
col concorso di ognuno e in vista del bene comune, 
Solo quando l'individuo ha inteso il valore spiri- 
tuale della natura, ne ha comprese le leggi fonda- 
mentali e invece di opporsi ad esse e di negarle, 
per ignoranza o per egoismo, le accetta e le fa sue, 
solo allora la sua anima purificata può scendere nei 
più intimi recessi del suo essere e perdersi in un 
principio unico, assoluto, eterno, nello spirito su- 
premo che è l’unica realtà. 

Questa, nelle sue grandi linee, la dottrina emer- 
soniana, che era accettata dai suoi amici del gruppo 
trascendentale, tra i quali i più ferventi erano Alcott, 
Parker e Ripley, e i più famosi Margherita Fuller 
e Hawthorne. La Fuller, scrittrice mirabile, donna 
d’ingegno superiore e di animo generoso, amica 
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del Mazzini che conobbe a Roma negli epici giorni 
della repubblica romana e di cui aveva sposato uno 
dei più fidi seguaci, il marchese Ossoli, può consi- 
derarsi il critico letterario del 'trascendentalismo e 
contribuì più di ogni altro a « estendere tra i suoi 
compatrioti l'influsso delle grandi menti dell’Italia 
e della Germania ». Purtroppo essa non potè dare 
la piena misura del suo valore; appena quarantenne, 
scomparve tragicamente col marito e col figliuoletto, 
nel naufragio della nave che la riconduceva in pa- 
tria. Hawthorne, il più grande romanziere che abbia 
avuto l’ America, fu quello che subì meno l’ influsso 
di Emerson, e nel suo magnifico romanzo « The 
Scarlet Letter » rievocò con intensa efficacia dram- 
matica e descrittiva il puritanismo del passato con 
le sue :grettezze e il suo rigido formalismo da cui 
lo spirito nuovo era riuscito finalmente a liberarsi. 
Alcott, Amos Bronson Alcott, il padre di Luisa, della 
deliziosa narratrice i cui libri allietano ancor oggi 
tanti animi giovanili, l'incarnazione delle estreme 
tendenze mistiche ed esoteriche del trascendenta- 
lismo, rivive ancora dinanzi ai nostri occhi per la 
famosa descrizione che ce ne ha lasciato il Carlyle: 
« Il buon Alcott! colla sua figura lunga e magra la 
faccia scarna, le tempie grigie, i miti occhi radiosi; 
tutto inteso a salvar il mondo, con un ritorno alle 
ghiande e all’età dell'oro; egli ci si presenta come 
una specie di venerabile Don Chisciotte a cui nessuno 
può ridere in faccia senz’amarlo ». Tutto: imbevuto 
di idee platoniche, eccentrico nei modi e nel pen- 
siero, questo strano cavaliere di un ideale ultrater- 
reno fu un grande propagandista e un ottimo edu- 
catore; « un noioso arcangelo >» lo definì Emerson, 
ma capace di divenire uomo d’azione e di sacrifi- 
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carsi per un principio, come quando preferì chiudere 
la sua scuola, con suo gravissimo danno economico, 
anzichè licenziare uno scolaretto negro. Giorgio Ri. 
pley, l'ideatore e il direttore dell'impresa di Brook 
Farm, fu il rappresentante dell'aspetto sociale e spe- - 
rimentale del trascendentalismo. Desideroso di ten- 
tare una grande riforma sociale secondo i principi 
che aveva comuni con Emerson, egli rinunciò al sa- 
cerdozio (era pastore in una chiesa unitariana), e 
con la moglie e un gruppo di amici e di seguaci, 
fondò una colonia; una specie di Istituto di educa- 
zione e di Agricoltura, dove tutti, uomini e donne 
avrebbero dovuto assicurarsi l'indipendenza econo- 
mica con qualche ora giornaliera di lavoro manuale, 
e vivere in un'atmosfera di fraternità e di cultura, 
liberi da ogni noia e da ogni preoccupazione, lon- 
tani dalle lotte e dalle miserie della vita sociale. Il 
tentativo fu dapprima coronato da successo, ma poi 
sia per l'adozione dei principî di Fourier, sia per 
l'inesperienza dei contadini improvvisati che non 
sapevano lavorare i campi in modo abbastanza red- 
ditizio, sia infine per un violento incendio che di- 
strusse uno degli edifici, la colonia finì miseramente. 
Infine Teodoro Parker fu il teologo del movimento 
trascendentale; « il nostro Savonarola » come lo chia- 
mava Emerson per la sua indomita energia nel pen- 
siero e nell'azione. Nel suo famoso sermone tenuto 
a Boston nel 1841, su: «Il transitorio e il perma- 
nente nel cristianesimo », egli portò all’estreme con- 
seguenze la reazione contro l’unitarianesimo primi- 
tivo e segnò una pietra miliare. nella storia del tra- 
scendentalismo e dell'evoluzione teologica in Ame- 
rica. 

Certo nessuno dei discepoli possedeva l' illumi- 
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nazione interiore, la maturità di pensiero, la padro- 
nanza di sè stesso che erano proprie del maestro; 
e poichè la parola di lui mirava soprattutto a susci- 
tare nuove energie, a indurre i suoi concittadini a 
fare da sè, a ribellarsi al servilismo tradizionale, era 
inevitabile che molti corressero intorno a lui da ogni 
parte dell’ America, attratti dal semplice desiderio di 
novità e di ribellione, e non dal significato spirituale 
del suo insegnamento. E così il tranquillo villaggio 
di Concordia divenne una specie di santuario a cui 
accorrevano pellegrini di ogni età, di ogni condi- 
zione, di ogni tipo mentale; giovani visionari che 
si erano sperduti in un labirinto di imagini confuse 
e di sogni vani; vecchi fanatici che avevano vissuto 
sempre per un’idea che nessuno aveva mai preso 
sul serio, e speravano fosse giunto al fine il loro 
giorno; uomini e donne convinti d’aver una mis- 
sione, con l'’M maiuscolo, e smaniosi di farsi no- 
tare, di attirar l’attenzione degli altri per poi con- 
vertirli alle loro idee, o affogarli nel mare delle loro 
chiacchiere; uno stuolo insomma, vario e pittoresco, 
di persone strane, che vestivano stranamente e si 
comportavano in modo ancor più strano, forse per 
timore di esser considerati convenzionali. se 
In mezzo a questo caratteristico fermento di idee 
e di aspirazioni nuove, a questi tentativi paradossali 
di ritorno ad una vita naturale, primitiva, a questo 
movimento intellettuale le cui manifestazioni erano 
talvolta assurde e fantastiche, Thoreau trascorse due 
anni che ebbero un’influenza decisiva sul suo ca- 
rattere. Era impossibile che egli non si sentisse sti- 
molato da queste correnti di pensiero, da questo 
fervore di vita e che non subisse il fascino di Emer- 
son; perchè, secondo la bella frase di Hawthorne, 
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chi viveva nelle vicinanze del « savio di Concordia », 
« respirava, anche senza accorgersene, la pura aria 
montana dei suoi elevati pensieri ». E così Thoreau 
divenne nel senso più completo della parola, disce- 
polo di Emerson; « l’uomo morale di Emerson fatto 
carne », dice il James; « il suo riflesso », aggiunge il 
Nichol. E invero molto avevano di comune queste 
due grandi figure di mistici e di asceti; le stesse 
teorie panteistiche, lo stesso intenso individualismo 
pratico, la stessa mirabile concezione dell'amicizia e 
della religione; e anche nei loro scritti troviamo una 
cprrispondenza nella caratteristica struttura del pe- 
riodo, nella forma frammentaria del pensiero, nel- 
l’amore delle citazioni. Ma se la somiglianza tra i 
due è indiscutibile, anche l'originalità di Thoreau è 
ugualmente indiscutibile e la si nota subito se si 
‘ confrontano i suoi scritti con quelli di qualunque 
altro imitatore di Emerson. Thoreau assimilò senza 
dubbio dal suo maestro, ma in maniera organica; e 
inoltre alcune sue qualità erano naturalmente simili 
a quelle di Emerson, proprio come la notevole so- 
miglianza fisica che esisteva tra loro. 

Durante il periodo che egli trascorse con Emer- 
son, Thoreau scrisse per « La Meridiana >, la Rivista 
del gruppo trascendentale che Margherita Fuller di- 
resse per i primi due anni e la cui direzione, avendola - 
Thoreau energicamente rifiutata, fu poi assunta da 
Emerson. I contributi di Thoreau furono varî: poesie, 
versioni da classici greci e latini (tradusse da Eschilo, 
da Pindaro, da Persio, ecc.) saggi descrittivi, morali 
filosofici e una breve storia naturale del Massa- 
chussetts. Nel 1842 perdette il fratello che era stato 
per lui sempre il suo migliore amico, .e la perdita 
fu doppiamente dolorosa perchè venne a togliere 
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alla famiglia un valido aiuto. Fu forse questo il mo- 
tivo che lo indusse, nell’ anno seguente, ad accettare 
il posto di tutore dei bambini di William Emerson, 
il fratello del filosofo. Venne via dopo un anno, scon- 
tento di sè; l’insegnamento era stato per lui sempre 
una delusione; egli aveva dovuto, son sue parole, 
vestire e comportarsi, per non dire pensare e credere 
secondo principî che per la sua coscienza non erano 
accettabili, e per di più aveva perduto il suo tempo. 
Si rivolse per consiglio all’ amico Ellery Channig, 
il figlio del grande pastore unitariano, e questi gli 
rispose: « non ti resta altro da fare che ritirarti in 
un campo solitario, costruirti una casetta e comin- 
ciare là il processo di divorarti vivo ». 

È difficile dire fino a che punto il consiglio 
dell'amico abbia influito sul suo animo; certo si è 
che nel marzo del 1845, egli si ritirò nei boschi di 
Walden dove rimase circa due anni e mezzo con bre- 
vissime interruzioni, una delle quali forzata, quando 
fu chiuso in prigione per essersi rifiutato di pagare le 
tasse di un governo che egli non voleva riconoscere 
perchè iniquo. Come egli vivesse in questo periodo 
di solitudine, quali avventure gli capitassero, è rac- 
contato nel libro suo più importante, Walden, di cui 
diremo in seguito. Per ora basti ricordare che l’espe- 
rimento non fu del tutto soddisfacente, sì che quando, 
nell'autunno del 1847, Emerson partì per l'Europa, 
egli, cedendo alle preghiere dell’ amico e del maestro, 
acconsenti ad interromperlo e ad andare a vivere con 
la signora Emerson per aiutarla nell'educazione dei 
bambini. Alla fine dell’anno seguente Emerson ri- 
tornò in America ed egli allora, sempre più compreso 
dal dovere di aiutar la madre e le sorelle, si decise a 
riprendere il mestiere che aveva imparato dal padre 
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e si stabilì definitivamente con la famiglia in Con- 
cordia. Però, pur vivendo nel villaggio e non nella 
cabina di Walden, continuò a condurre una vita 
molto ritirata, tutta dedita al lavoro e allo scrivere; 
solo di tanto in tanto tralasciava le sue occupazioni 
per fare viaggi a piedi. Nel 1849 pubblicò il suo 
primo libro: « Una settimana sul Concordia e sul 
Merrimac » che avrebbe dovuto esser una relazione 
di un viaggio fatto dieci anni prima col diletto 
fratello Giovanni, lungo i due fiumi, ma che è in 
realtà, una scorreria nei campi della speculazione fi- 
losofica e religiosa. Il libro non ebbe fortuna, e non 
sapendo gli editori dove mettere le settecento copie 
invendute, egli se le portò a casa, vantandosi così 
di aver messo su una discreta biblioteca e tutta di 
opere sue. In quello stesso anno fece un viaggetto 
a Capo Cod, e ne lasciò una descrizione pubblicata 
più tardi. L’anno seguente invece si recò, sempre a 
piedi, nel Canadà e anche questa gita fu consacrata 
in una relazione molto interessante. Nel 1856, per 
suggerimento di Emerson, andò a Nuova York per 
incontrare Whitman, di cui divenne ammiratore en- 
tusiasta; egli lo considerò il più grande democratico 
che avesse mai conosciuto. Nel 1857 fece la cono- 
scenza di John Brown, il martire della causa aboli- 
zionista, l’uomo che Thoreau ammirava più di ogni 
altro per il suo spirito di sacrificio e per il suo 
indomito coraggio; e in difesa di lui, arrestato e in 
attesa di fucilazione, egli pronunciò due anni più 
tardi, nonostante i tentativi degli amici per dissua- 
derlo da un atto che suonava sfida alla pubblica 
opinione, un discorso magnifico, che non si può 
leggere neppur oggi senza fremiti di commozione. 

Ma la sua fine si avvicinava rapidamente; colpito 
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da un male che non perdona, l’etisia, egli andò nel 
Minnesota, sperando di rimettersi in salute. Speranza 
vana: e tornato a Concordia, egli attese tranquillo 
e sereno la morte senza un lamento, senza un mor- 
morio di rivolta. All’amico Benton che gli doman- 
dava notizie della sua salute, rispondeva: « Suppongo 
che avrò ancora poche settimane da vivere, ma non 
so nulla di certo: ti posso però assicurare che godo 
la vita quanto prima e non ho rimpianti ». Morì il 
6 Maggio 1862, prima di aver compiuto il suo qua- 
rantacinquesimo anno, e fu sepolto nel piccolo e 
solitario cimitero di Concordia. Per lui Emerson 
scrisse un elogio funebre che è tra le pagine più 
belle della letteratura americana. 
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« Walden » di tutte le opere di Thoreau, ora rac- 
colte in dieci volumi, è senza dubbio la più importante 
e la più bella, quella per cui il suo nome vivrà a lungo 
nella memoria degli uomini. È l’unico suo libro che 
abbia una certa organicità di struttura e non sia una 
serie di disgressioni senza nesso tra loro, e contiene 
in breve tutto l'insegnamento che Thoreau può 
darci: la rivelazione completa dell'anima sua, il rac- 
conto fedele della straordinaria esperienza in cui cul- 
mina la sua vita. Scritto, come egli stesso dice, soprat- 
tutto per gli studenti poveri, i pauperes spiritu nel 
profondo senso cristiano, esso può interessare molte 
classi di lettori per lo spirito di avventura che lo per- 
vade, per le descrizioni bellissime dei fenomeni natu- 
rali, per le osservazioni acute su tante manifestazioni 
della natura, per lo studio delle abitudini di ogni 
sorta di animali, per l’efficacia dello stile, per la 
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sincerità della narrazione. Ritroviamo in questo libro 
il fascino che emana dal capolavoro del Defoe; 
l’autore ci appare un novello Robinson Crusoè che 
lotta da solo contro la natura per trarne i mezzi per 
vivere; e l'interesse vivo col quale noi lo seguiamo 
nella descrizione dei più piccoli particolari della sua 
vita, nella costruzione della sua capanna, nella lavo- 
razione del suo campicello, nella coltivazione dei 
suoi fagioli, nelle peripezie della sua pesca, è dovuto 
a quell’elemento avventuroso, romanzesco che eccita 
la nostra fantasia e colora di una vaga luce ideale, 
la monotona realtà della nostra esistenza quotidiana. 

Questi sono i pregi che potremmo chiamare este- 
riori, del libro; il suo vero valore è tutto spirituale. 
Thoreau non si ritirò a vivere nei boschi per un sem- 
plice capriccio, perchè stanco e deluso della vita, 
perchè desideroso di quiete e di riposo, o ansioso di 
tentare un'avventura strana, e neppure, come egli dice 
scherzosamente, per fare un buon affare e mostrar al 
mondo che si può vivere felici con poco. No: il vero 
motivo era religioso, o, se si vuole filosofico; era 
della stessa natura di quello che spingeva i bramani 
a cercar nella negazione di sè la più alta attuazione del 
proprio spirito. Questo il segreto della filosofia di 
Thoreau, che nessuno comprese, neppure Emerson, 
il suo maestro diretto, il quale lo aveva iniziato nel 
1837 allo studio del pensiero indiano, senza prevedere 
allora quale importante fattore sarebbe esso divenuto 
per il suo allievo appena ventenne, nella formazione 
del suo sistema di vita. 

Emerson parlando di Thoreaù, scrive: « Poche 
vite contengono tante rinuncie; egli non consentì 
mai a seguire una professione; non si sposò, nè co- 
nobbe l’amore di donna; visse solo; non andò mai 
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in chiesa; non votò mai; rifiutò di pagare le tasse 
allo Stato; non mangiò carne; non bevve vino; non 
fumò e non usò mai tabacco; e sebbene naturalista, 
non si servì mai di fucile o di tagliole. Scelse per 
sè, e certo saggiamente, di essere l’innamorato ce- 
libe del pensiero e della natura ». Non si poteva 
dir meglio; però, ripeto, neppure Emerson comprese 
appieno il significato di questa rinuncia, perchè al- 
trimenti non avrebbe subito dopo espresso il rim- 
pianto che i suoi grandi talenti fossero andati per- 
duti per il mondo. « Se egli avesse avuto solo una 
natura contemplativa, sarebbe stato adatto per la 
vita che condusse; ma con la sua energia e con le 
sue capacità pratiche, egli sembrava nato per grandi 
imprese, per comandare; e io rimpiango tanto la 
perdita delle sue rare capacità di azinne, che non 
posso fare a meno di considerare un difetto in lui 
la mancanza di ambizione ». Thoreau avrebbe sor- 
riso di queste parole; non era la mancanza di am- 
bizione che lo spingeva alla completa rinuncia, ma 
la visione chiara e precisa dell’illusorietà della nostra 
vita; visione che doveva in gran parte all’ insegna- 
mento proprio di Emerson; e nel ritirarsi dal mondo, 
egli non era mosso, come gli anacoreti cristiani, dal 
desiderio e dalla speranza di ritrovare il suo Dio, 
di prepararsi per un altro mondo più reale del no- 
stro, per un’esistenza perfetta e immortale. Egli non 
credeva in un Dio personale, non sentiva il bisogno 
di mortificare la sua carne per salvare la sua anima; 
egli, come Emerson, come il bramano, aspirava non a 
sviluppare la propria personalità, ma ad annullarla; 
a liberarsi della sua esistenza individuale, a venir as- 
sorbito nel principio supremo dell'essere, a perdere 
la propria coscienza nella perfetta unità col Tutto. 
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Ma Thoreau non era un indiano; in lui nono- 
stante tutto, c'era sempre un po’ lo yankee che vi- 
veva nel secolo delle macchine e dei grandi pro- 
gressi materiali, che era stato educato in una uni- 
versità e possedeva una cultura classica e scriveva 
versi; egli, insomma, era un uomo con dei bisogni 
intellettuali e con delle abitudini mentali che gli ren- 
devano impossibile quella completa rinuncia a cui il 
suo spirito anelava. Perciò l'esperimento di Walden 
non può dirsi riuscito; anzitutto egli, per tentare 
la sua impresa, si vide costretto a servirsi degli stru- 
menti prodotti da quella civiltà che voleva rinne- 
gare; poi sentì il bisogno di interrompere la sua 
solitudine (molto relativa del resto, perchè continua- 
mente venivano persone a trovarlo, specie la dome- 
nica), con delle gite settimanali, quando non erano 
giornaliere, a Concordia « per prendere la sua dose 
omeopatica di chiacchiere »; sentì il bisogno inoltre, 
di continuare a scrivere, non solo il suo diario, che 
sarebbe stato poco male, ma anche dei saggi lette- 
rari come quello su Carlyle, che dovevano necessa- 
riamente distrarlo dalla sua vita contemplativa; infine, 
ed è la. sua colpa più grave, fu involontariamente, 
inconsapevolmente insincero; invece di dimenticarsi, 
di lasciarsi assorbire dalla natura, (ed ebbe spesso 
di questi momenti meravigliosi di comunione con 
l'universo), si lasciò prendere talvolta dalla mania di 
sermoneggiare, di giudicare gli altri paragonando 
la loro vita con la sua e quel che è peggio (e qui 
si rivela la lue dell’educazioue letteraria) si lasciò 
spesso vincere dalla sua ammirazione per il mondo 
classico primitivo, quello di Omero, il suo poeta 
preferito, contrapponendolo a quello moderno per 
mostrarne la superiorità; e in quest’atteggiamento 
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vi era una certa posa, un non so che di voluto, come 
appare dal fatto che una volta per sostenere la sua 
tesi, cita Ossian, dimenticando che questa poesia per 
il suo spirito e per il sentimento, è tipicamente mo- 
derna. Quella di Walden non fu vera solitudine; 
avrebbe potuto ottenere una solitudine spirituale 
maggiore, vivendo nel tumulto di una grande città. 
E non fu nemmeno completa rinuncia; chè egli non 
seppe o non volle troncare il legame di interessi e 
di affetti che lo tenevano avvinto al mondo esterno. 
Con questo non intendo dire che l’esperimento sia 
stato vano; tutt'altro, e basta a provarlo il libro 
straordinario che ne è scaturito. E forse è bene che 
la prova non sia completamente riuscita, che egli 
non si sia perduto del tutto nell'infinito mare del- 
l'essere, perchè non avremmo ora i suoi scritti. Oggi 
invece, oltre alle molte narrazioni che ci ha la- 
sciato di altre sue esperienze, possediamo queste 
pagine in cui sono ricordate tutte le fasi della sua 
meravigliosa avventura spirituale. . 

Fu dunque verso la fine di Marzo del 1845, aveva . 
allora vent’otto anni, che egli prese la decisione da 
lungo tempo accarezzata, e dopo essersi fatto pre- 
stare dall’orfico Alcott, un’ascia che, come ci ricorda 
con soddisfazione, restituì poi più affilata di quando 
l'aveva ricevuta, si avviò verso i boschi di Walden 
e a poca distanza dal piccolo lago scelse un luogo 
riparato, abbattè degli alberi, fece uno spiazzato 
e cominciò a costruire la sua casetta. Hawthorne 
in una delle sue pagine più deliziose, consiglia ai 
suoi lettori che desiderino di rinunciare alla vita ci- 
vile, alla città, alla casa e a tutte le altre enormità 
morali e materiali che la nostra razza pervertita ha 
inventato, di decidersi a farlo in autunno, perchè 
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allora la natura li amerà di più che in qualunque 
altra stagione, e li accoglierà nel suo grembo con 
più materna tenerezza. Thoreau invece preferì la 
primavera; e certo dovè esser uno spettacolo interes- 
sante, nella rigida e luminosa mattina di Marzo 
quando la natura cominciava appena a svegliarsi dal 
suo lungo sonno invernale, e gli alberi erano ancora 
nudi e l’aria non risuonava del canto nuovo degli 
uccelli, quello del giovane pensatore e poeta che 
fischiettando, abbatteva a colpi di scure degli alti 
pini e si preparava il nido come qualunque altro 
abitatore della foresta. E la casetta crebbe rapidamente 
mercè anche l’aiuto di tavole e di travi tolte da un 
casotto che egli aveva comprato da un sorvegliante 
ferroviario; ebbe il suo tetto reso impermeabile alla 
pioggia da uno strato di tegole, e fu poi intonacata 
e completata più tardi colla costruzione di un cami- 
netto; e in essa il poeta visse libero sognando e 
lavorando. E i suoi lavori e i suoi sogni descrisse 
con meravigliosa freschezza e con meticolosa preci- 
sione nel libro di cui parliamo. 

Molte cose che Thoreau non dice o a cui accenna 
appena ci colpiscono e ci fanno pensare; soprattutto 
. lo spirito d’amore fraterno col quale egli considera 
e tratta tutte le forme viventi della natura, dall’umile 
pianta agli animali del bosco e del lago, i suoi vicini 
bruti, come egli li chiama; e il modo in cui questi 
animali contraccambiano il suo affetto e dimostrano 
piena fiducia in lui. 

Episodi come quello del topolino che saliva sul 
suo ginocchio e gli teneva compagnia nella sua fru-- 
gale colazione mangiando il pane nelle sue mani; 
della pernice che conduceva la sua covata a pas- 
seggiare dinanzi alla porta della capanna quasi or- 
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gogliosa di mostrargli i suoi piccini; degli uccelli che 
si posavan fiduciosi sulla sua spalla e dei pesci che 
si lasciavano prendere in mano, ci commuovono e 
ci fanno involontariamente pensare al nostro S. Fran- 
cesco d’Assisi. Sono queste le esperienze che rap- 
presentano per lui il maggior valore spirituale, que- 
ste e le altre derivanti dalle sue ore d’ozio, da quel 
dolce far niente che era parte integrante del suo 
sistema di vita. Hanno torto i critici che fermandosi 
alle apparenze, rimproverano a Thoreau di essere. 
stato oziozo, indolente e quindi egoista; la sua vita 
sta lì a smentirli. E noi possiamo ben comprendere 
come egli dopo aver trascorso una intiera mattinata 
sdraiato al sole, assorto nelle sue fantasticherie, in 
una quiete e solitudine assoluta, scriva: « sentivo 
crescere in quei momenti una nuova vita dentro di 
me, e nessun lavoro avrebbe potuto darmi un simile 
risultato ». « Il fatto più glorioso della nostra espe- 
rienza, non è qualcosa che abbiamo compiuto o 
che speriamo di compiere, ma un pensiero fuggitivo, 
un sogno, una visione che abbiamo avuto », afferma 
egli nel suo libro, ed esprime una profonda verità. . 
Ma dove l’anima sua rivela tutta la ricchezza della 
propria vita interiore, è nelle considerazioni che egli 
fa sulle leggi spirituali della natura, sull’ immortalità 
e sul fine della vita umana. Qui si sente l'influsso 
del pensiero indiano e anche di quello di Emerson. 
Ma quale differenza tra maestro e discepolo! Mentre 
Emerson è sempre oggettivo, non parla mai di sè, 
non ci rivela nulla della sua vita che egli ama pa- 
ragonare a una goccia sperduta tra le infinite goc- 
cie dell'oceano che si sforza di conservare la propria 
sfericità per riflettere su tutta la superficie i raggi 
divini, Thoreau invece è eminentemente soggettivo, 
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parla esclusivamente di sè e tende a dar forma con- 
creta alle verità più astratte, esprimendole come ri- 
sultato di un'esperienza personale. Ed è sincero, e 
ha torto il Lowell, il cui apprezzamento ci appare 
superficiale e ingiusto, nell’accusarlo di insincerità 
quando afferma per es. che sa di esser vissuto altre 
volte e ricorda di essere stato un pastore nella pia- 
nura dell’ Assiria. Questo non è un ciarlatanesco tra- 
vestimento della frase di Pitagora: « quando io ero 
Fuforbio nell'assedio di Troia »; la sua credenza 
nella reincarnazione e nella legge di compensazione, 
il Karma degli indiani in cui anche Emerson cre- 
deva, non era per lui una semplice fede intellettuale, 
non derivava da una assimilazione del pensiero pi- 
tagorico o indiano, ma da un’esperienza vissuta, co- 
munque la si voglia interpretare. E come le sue 
copiose citazioni non sono un inutile sfoggio di in- 
gombrante erudizione, così la strana concordanza 
tra il suo pensiero e quello degli scrittori orientali, 
tanto che a volte le sue parole sembrano traduzione 
di concetti di filosofi indiani, non è frutto d’imita- 
zione. Il mistico ha sempre dei punti di contatto. 
anzi d'identità con altri mistici, e noi troviamo che 
certe espressioni e certi pensieri di Santa Caterina 
o di Meister Eckhart, pur così diversi tra loro, cor- 
rispondono in modo sorprendente ad espressiogi e 
pensieri di un sufi persiano o di un yogi dell'India; 
e questa corrispondenza deriva dal fatto che si tratta 
sempre di intuizioni di una verità o realtà sostan- 
zialmente identica. 

Appunto perchè Thoreau è un mistico, non dob- 
biamo studiare e giudicare l’opera sua da un punto di 
vista razionale. Con quali criteri intellettuali si può 
valutare un uomo che sente la propria identità colla 
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natura a tal grado da confondere il proprio essere 
con il lago sulle rive del quale abitava, con l’onda 
che si increspa, col fondo sabbioso, con l’acqua fre- 
sca e zampillante di cui trova la sorgente nelle più 
profonde cavità dell’esser suo? Non giudichiamolo 
dunque e non chiediamogli quello che egli non può 
darci: un'esposizione sistematica di una dottrina fi- 
losofica o religiosa, una trattazione scientifica dei 
fenomeni naturali che ha osservato. 

Per lui la natura, che egli aveva studiato con 
attenzione e amore grandissimi, non aveva valore per 
sè stessa, ma per l’idea che esprimeva; egli ne guar- 
dava ogni manifestazione con l’occhio del poeta e 
amava le piante e gli animali non per quel che erano, 
ma per quel che gli suggerivano. Così per l’uomo; 
egli amava i suoi simili per lo spirito divino che in 
loro si rivela e nel quale egli riconosceva sè stesso. 
È opera vana cercar di ricostruire il suo pensiero in 
un sistema o di dargli una forma organica, e di 
pretendere una soluzione dei problemi della vita. 
Per lui tutto si riassume in un’unica fondamentale 
verità: che l’uomo è divino, e deve rivelare questa sua 
divinità liberandosi da ogni limitazione personale, 
da ogni legame esteriore, politico, sociale e religioso; 
e questa liberazione si può ottenere solo con l’amore. 

Avviciniamoci a lui, se vogliamo capirlo, con 
quello stesso spirito di amore che egli mostra per 
tutte le forme della vita; e senza lasciarci preoccupare 
o sviare dalle apparenti contraddizioni, stranezze e 
oscurità del suo pensiero, cerchiamo di intenderne 
il significato più profondo che spesso le parole non 
valgono ad esprimere. Solo così dopo aver letto il 
suo libro, ci accadrà di sentirci migliori. 
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NOTE BIBLIOGRAFICHE 


La bibliografia sul trascendentalismo e sui suoi rap- 
presentanti principali è assai ricca, specie per quel che 
riguarda Emerson. lo mi limiterò ad indicare le opere di 
fondamentale ‘importanza per lo studio di questo impor- 
tante movimento di idee. 


A) Opere generali sui Trascendentalismo. 


Cooxe Georag WiLLis. — « Unitarianism in America; a 
History of its Origin and Development ». - Boston 1902. 


ELLis George. — « A Half Century of the Unitarian 
Controversy ». — Boston 1857. 


FROTHINGHAM OcTtaAviUus BRooks. — « Boston Unitarianism : 
1820-50. Life and Work of Nathaniel Frothingham. — 
Boston 1890. 


FROTHINGHAM Octavius Brook. — « Trascendentalism in 
New-England ». — New York 1876. 


Gopparp Harocp CLARKE. — « Studies in New-England 

Trascendentalism ». — Boston 1908. 
Libro importante, corredato da una buona bibliografia. 

NicHoL JoHN. — « American Literature: an Historical 
Sketch ». (The Trascendental Movement, p.p. 254-286). 
— Edinburgh 1882. 

Psapopv E. P. — « The Unitarians in Boston ». (Vol. III 
of the Memorial History of Boston ed. by Winsor). 

TRENT W. P. and Erskine J. — « Great Writers of Ame- 
rica ». (7he Trascendentalists, cap. VI), — London 
1912. 
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Walker WiLListon. — « A History of the Congrega- 
tional Churches in the United States ». — Boston 1894. 


‘ B) Libri sull’impresa di < Brook Farm ». 


Swirr Linpsav. — « Brook Farm: its Members, Scholars 
and Visitors ». — New York 1900. 


È il libro più importante sull'argomento ed è corredato da una 
bibliografia. 


C) EMERSON. 
Opere: 


« The Riverside Edition », 12 volumi. — Boston. 


È l'edizione definitiva delle opere di Emersonzxe contiene quanto 
egli ha scritto, eccetto le sue lettere. Per queste si possono consultare: 


« The Correspondence of Thomas Carlyle and R. W. 
Emerson +». (1834-1872) Ed. by C. H. Norton, 2 vol,, 
2* ed. — Boston 1886. 
« The Correspondence of John Sterling and R. W. Emer- 


son, ed. by Edward Waldo Emerson », 2 vol., 2* ed. 
— Boston 1903. 


Biografie e Studî Critici: 


ALcOTT Amos Bronson. — « R. W. Emerson philosopher 
and seer ». 2* ed. — Boston 1885. 


BurRouGHS JoHn. — « Emerson and the Superlative » 
(saggi dal The Critic). — Boston 1882. 


Capor James ELLIOT. — « A memoir of R. W. Emerson », 
2 vol. — Boston 1887. 
Opera fondamentale per la biografia di Emerson. 
Cooke Georce Willis. — « R. W. Emerson; his life, wri- 
tings and philosophy », nuova ed. — Boston 1895. 


Importantissimo per le molte notizie e la giustezza delle osser- 
vazioni. se 


Cooke George WitLIs. — « Bibliography of R. W. Emer- 
son ». — Boston 1908. 

DucaarD Maris. — « Emerson: sa vie et son oeuvre ». — 
Paris 1908. 


Uno degli studi più completi e coscienziosi su Emerson. 
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GARNETT RicHarD. — « Life and Writings of R. W. Emer- 
son » (con una bibliografia scritta da John P. An- 
derson). — London 1888. 


Magnifico studio il cui pregio è aumentato dalla ricchissima bi» 
bliografia. 


HoLmes OLIvER WenpeLL. — « Emerson: a biography > 
2° ed. — London 1885. 


Uno dei libri più suggestivi su Emerson. 
IRELAND ALEXANDER. — « R. W. Emerson: his Life; Genius 
and Writings », 2* ed. — London 1882. 


Tra le migliori biografie scritte da un inglese che, dopo Carlyle, 
fu il più grande amico di Emerson in Inghilterra. 


Meap D. E. — « The Influence of Emerson ». — Boston 
1903. 


Studio molto coscienzioso. 
SANBORN FRANK B. — « The personality of Emerson ». — 
Boston 1903. 


Curioso e interessante. } | 
WoopBury T. — « Talks with R. W. Emerson ». — Lon- 
don 1890. 


Libro di ricordi, ricco di interessanti notizie. 
D) ALCOTT AMOS BRONSON. 
Opere: 
« Observations on the Principles and Methods of Infant 
Instruction ». — Boston 1830. 


« The Doctrine and Discipline of Human Culture ». — 
Boston 18306. 


« Concord Days 1872. — Table Talks 1877 ». 


« Sonnets and Canzonets 1882 ». 
Oltre il libro su Emerson, 


Biografia: 


SANBORN F. B. and Harris W.T. — « A. B. Alcott. His 
Life and Philosophy », 2 vol. — Boston 1893. 


E) CHANNING WILLIAM ELLERY. 
Opere: 
« The Works of W. E. Channing ». Complete Ame- 


rican Edit. with Introduction, 6. vol. — Boston 
1841-43. 
Biografie: 


CHRADWiIcK. — « W. E. Channing, Minister of Religion ». 
— Boston 1903. 


È lo studio più completo sul Channing. 


Channing W. E. — « Memoir of W. E. Channing ». 
3 vol. — Boston 1851. i 


D'importanza fondamentale per la conoscenza del Channing. 


PeaBoDpYy ELIZABETH PALMER. — « Reminiscences of 
W. Ellery Channing ». — Boston 1880. 


Molto interessante. 


Renan Ernesr. — « Études d’Histoire Religieuse «. — 
Paris 1864. 


F) FULLER MARGARET. 
Opere: 
« Summer on the Lakes 1843 ». — Boston 1844. 
« Woman in the Nineteenth Century ». — Boston 1845. 
« Papers on Literature and Art. ». 2 vol. — London 1846. 


«<« At Home and Abroad: or Things and Thoughts in 
America and Europe ». — Boston 1850. 


« Life Without and Life Within » Reviews, Narrative, 
Essays and Poems. — Boston 1860. 


Biografie: 


Hiscinson THomas W. — « Margaret Fuller Ossoli ». 
(American Men of Letters). — Boston 1884. 


Ottimo studio con ricca bibliografia. 


Howe JuLia War. — « Margaret Fuller ». (Famous Wo- 
men). — Boston 1883. 


| G) PARKER THEODORE. 


Opere: 


« The Collected Works of Th. Parker. Ed. by Frances 
Power Cobbe ». 14 vol. — London 1863-71. 
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Biografie: 


Chapwick J. W. — « Theodore Parker: Preacher and 
Reformer ». — Boston 1900. 


Corredato da una buona bibliografia. 


. FrorHinGHAM O. B. — « Theodore Parker: a Biography ». 
— Boston 1874. 


H) RIPLEY GEORGE. 
Opere: 
« The Latest Form of Infidelity. Three Letters to Andrew 
Norton ». — Boston 1841. 


Biografia: 


FroTHINGHAM O. B. — « George Ripley ». (American Men 
of Letters. — Boston 1882. 


I) THOREAU HENRY DAVID. 
Opere: 
« The Collected Works of H. D. Thoreau ». Riverside 
Ed. 11 vol. — Boston 1894. 
Vedi inoltre: 
« Familiar Letters of H. D. Thoreau ». Ed. by Sanborn 1894. 
« Some unpublished Letters of H. D. Thoreau and So- 
phia E. Thoreau ». Ed. Jones 1899. 


Biografie: 
Cnanninc W. E. — « Thoreau, the Poet Naturalist; with 
memorial Verses ». — Boston 1873. 


Poco accurato.. 
Japp A. H. — « Thoreau: his Life and Aims ». — Lon- 


don 1878. 
MarBL8 ANNIE RusseLL. — « Thoreau: his Home, Fri- 
ends and Books ». — Boston 1902. | 
Buono. 


Sant Henry S. — « The Life of H. D. Thoreau ». — 
London 1890. 


Un’ edizione ridotta di questo libro è stata inclusa nella colle- 
zione: Great Writers. Ottimo studio. 


SanBoRrN F. B. — « H. D. Thoreau ». (American Men of 
Letters). — Boston 1882 e 1910. 

SANBORN F. B. -- « The Personality of Thoreau ». — 
Boston 1901. o 

SANBORN F. B. — « The Life of Thoreau ». — Boston 1917. 


Sono gli studi più importanti su Thoreau. 


Studi Critici: 


BurRrouGHSs JoHN. — « H. D. Thoreau ». Chantauquan. — 
June 1889. 

Burrouans JoHx. — « H. D. Thoreau ». Century Maga- 
zine, 1882. 

BuRRouGHS JoHN. — « Thoreau ’s Wildness ». The Critic, 
1881. 

Tre saggi notevolissimi sulla personalità di Thoreau. 

Jones SAMUEL ARTHUR. — « Pertaining to Thoreau ». — 
Detroit 1901. 

Kxnortz Karc. — « Ein Amerikanischer Diogenes ». — 
Hamburg 1899. 

FepERN Kart. — Essays zur Amerikanischer Literatur. 


« H. D. Thoreau. » — Halle 1899. 
LowrsLL W. H. — « My Study Windows ». — London 1882. 
MurNnET MAURIcE. — « Un poète naturaliste Américain: 

H. D. Thoreau ». — La Revue, 15 Ag. 1-Sept. 1902. 
Sharp WiLLIAM. — « Thoreau ». (Encyclopaedia Britannica, 

11 th Ed.) 

Van Doren MaRrK. — « H. D. Thoreau: a Critical Study ». 

— New York 1916. 

Vincent L. H. — « American Literary Masters ». — 

Boston 1900. 

Oltre a queste opere speciali, si possono consultare 
con profitto le opere generali, tra le quali importantissima: 
« A History of American Literature supplementary to the 

Cambrigde History of English Literature ». 2 vol. 

— Cambrigde 1918-19. 
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